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Lo mismo actuaban en la Plaza del Arenal, 
compitiendo con escapes y bocinas, que encima de 
un remolque —a pleno sol—, en La Barca o Tre- 
bujena. Eran los solidarios y «sufridos» cantauto 
res del posfranquismo y no había fiesta o semana 
cultural, verbena 0 1.* de mayo, donde no estuvie 








ran presente por el módico precio de la gasolina. 

Estudiaban el repertorio detenidamente, alter- FOTO JARO 
nando el panfleto con aquellos temas de corte más 
intimistas, con objeto de mantener la atención del 
respetable lo más posible y salir lo menos frustra 
do del trance. Pero todas las estrategias fracasa- 
ban cuando se acoplaban los bafles, fallaban los 
micros (cedidos por el cura rojo de la Parroquia) 
o el «hijo de puta de la Derbi» arrancaba a dos pa 
sos del escenario. Sin contar con la animada tertu- 
lia que había en el chiringuito instalado para la 
ocasión y que degustaba a pleno pulmón el fino y 
los pimientos fritos. 

Eran recitales espartanos, donde el locutor de 
turno presentaba pidiendo especial atención a las 
letras por la crítica que encerraban. 

Luego algunos se despistaban cuando oian 
cantar «Quiero soñar un día azul / pasto del alba 

donde vuelen cometas y pompas de jabón...» al 
no hallar en esos versos crítica suficiente para sa- 
tisfacer su morbo proletario. 

Una vez concluido el posfranquismo y en 
puertas de la socialdemocracia, parece que las co 
sas se están poniendo en su lugar: la luz ha entra- 
do en la escena, el público empieza a tomar asien- 
to y los cantautores se han despojado del «chem 
negro» para hilyanar, con un atuendo más adecua- FOTO JARO 
do, sus crónicas urbanas llenas de humos y es 
combros, de personajes como «Almendritas» o el 
«Gitano» que se fue a New York, todo ello dándole 
la mano a los rockeros que nos cuentan el resto, 

Estamos asistiendo a un «reciclaje acelerado» 
que nos lleva convenientemente reconvertidos a la 
modernidad. Son tiempos de vértigo, donde uno 
no se escandaliza porque los seguidores de Mano- 
lo Escobar hagan ahora lo propio con el Fary 
(pues también ha evolucionado la forma de ensal 
zar los sacrificios de la madre que nos parió), sino 
porque muchos de los que corrían con la «trenca» 
delante de los «grises», redescubren ahora, con 
terno a Adolfo Dominguez, las excelencias de la 
cultura andaluza en los lances de Paquirri (qpd) o 
por la boca de «La Pantoja». 

Entretanto, yo sigo sin entender por qué regla 
de tres Julio Iglesias desayuna en Miami, si le 
apetece, y da de cuerpo en su villa de la Costa 
Azul y todo ello en el hueco de la mañana. 








